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NOTAS
Lectura del "Himno a la Luna"
de Lugones*
I
Es preciso establecer distinciones en la compleja marafia del asi
Ilamado Modernismo en Hispanoambrica. Creo que todos somos muy
conscientes de su riqueza y variedad, como de las encontradas metas
que gobiernan los intentos de los poetas que lo componen. Hay una
linea creadora, casi constante, que ya se insinaa en un Jos6 Asunci6n
Silva poco frecuentado, en cierto Herrera y Reissig, y que alcanza su
culminaci6n en el Lunario sentimental. Las fuentes de tal actitud hay
que buscarlas no en las tardas formas parnasianas o simbolistas que
se hacen presentes en el Primer Modernismo, sino en las coloquiales
displicencias del asi llamado decadentisme. El viejo sfmbolo, la vieja
met6fora, aqui s6lo se presta para exaltar lo que el poeta ve como el
esqueleto de un suefo, el espectro de una ilusi6n aun no del todo
desaparecida. La exaltaci6n celebratoria se ha transformado en una
mueca que si no trasunta dolor, comunica al menos un sinsabor per-
sistente. Ese mundo de pierrots, de payasos, nos sefialan abierta-
mente la grotesca condici6n humana y nos introducen en un espacio
poemitico de oblicuidades, de discordancias, de notas dadas en
falsete. La voz siempre trasunta segundas y clandestinas intenciones.
En Silva este tipo de poesia es testimonio de un desdoblamiento
espiritual del poeta. Asi vemos que contrastan hasta la violencia
poemas como "Ars" por un lado y "Zoospermos" por otro. En el
primero hallamos los ingredientes del Modernismo establecido, un
tanto seguro y hasta algo solemne. En el segundo, una variedad de
niveles de expresi6n que lo sitian fuera de esta corriente.
*Desearia que este ensayo se leyera como una nota adicional al importante
trabajo de Alfredo Roggiano aparecido en la Revista Iberoamericana, No. 94, pp.
71-77: "Qu6 y Qu6 No del Lunario sentimental".
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Ars
El verso es un vaso santo; poned en 61 tan solo
Un pensamiento puro,
En cuyo fondo bullan hirvientes las imigenes
Como burbujas de oro de un viejo vino oscuro.
Alli verted las flores que en la continua lucha
Aj6 del mundo frfo
Recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,
Y nardos empapados en gotas de rocro.
Para que la existencia misera se embalsame
Cual de una ciencia ignota,
Quemindose en fuego del alma enternecida
De aqu6l supremo balsamo, ibaste una sola gota!
La noci6n de santidad, de ceremonia, esti presente desde el primer
verso y, naturalmente, la idea de o10 puro. Tales esencias se acercan a
las concreciones preciosas del oro y del vino afiejo. Si la real existen-
cia es mi'sera esta al menos el suefio de la pureza y de lo bello,
blsamo que el poeta busca como un elixir alquimico. Veamos el
segundo poema:
As! el ilustre sabio
Cornelius Van-Kenrinken,
Que disfrut6 en Hamburgo
De una clientela enorme
Y que dej6 un in-folio
De setecientas piginas
Sobre higado y rifiones,
Abandonado luego
Por todos sus amigos,
Muri6 en Leipzig maniatico,
Desprestigiado y pobre,
Debido a sus estudios
De los iltimos afos
Sobre espermatozoides.
Sin duda aqur Silva ya est4 en el mundo ir6nico que Lugones desnu-
dark de todo elemento emocional en su "Himno a la luna", por ejem-
plo. No s61o hay una irrupci6n del lenguaje de la calle, sino que aqui
se han dejado las basquedas de lo puro o lo bello. Los elixires y los
bilsamos son sustituidos por la 'verdad' de la ciencia. Como la his-
toria que se narra en el poema, el desencanto se trasunta en la forma
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expresiva que no admite embellecimiento. Hay que notar que esas
referencias biol6gicas, son parte de otra versi6n del Amor, con ma-
yusculas, aqui reducido a su raz6n mas elemental. Estamos, pues, a
un paso de Laforgue.
Es posible entonces sugerir una lfnea creadora que en verdad es
un tanto extrana a lo que en general entendemos por "Modernismo"
en Hispanoambrica y que desde Silva se proyectarfa al Lugones del
Lunario y a cierto Herrera y Reissig. Sabemos que Lugones incluy6
en el Lunario poemas escritos desde 1902, aproximadamente. Su
"Himno a la luna" es ejemplar, en su exageraci6n. Junta todos los
defectos y las virtudes que hacen de esta poesia algo activo y eviden-
temente pol6mico.
II
Es necesario insistir que en los procesos mentales que deter-
minan la metafora o el simil lugoniano hay siempre una trabaz6n
racional. A veces la comparaci6n de los terminos evidencia un
laborioso y cuidado ensamblaje. No hay una basqueda de lo bello,
del ensueno, de la entrega intuitiva, sino de un sistema de relaciones
que solamente hace posible la presencia de un elemento crrtico que
posee una aspereza tal como no la habamos encontrado tal vez desde
el Siglo XVII. Es una acidez, un acercamiento de la palabra que hiere
y rompe cualquier visi6n idealizante. Es mis, el idioma de Lugones
en el Lunario nos enfrenta a una serie de disonancias, de obsticulos
tanto seminticos cuanto f6nicos, que altera nuestra disposici6n ante
esos textos.
La luna, una vez deidad antigua, rodeada del prestigio de un
pasado que la elevaba a sifmbolo de idealizaciones, aquf entra en
nuestro mundo moderno:
Para que alumbres sin mayores ironfas,
Al poligloto elogio de las Gufas,
Noches sentimentales de misses en Italia.
Pasar del esplendor mitol6gico a las guas de turismo es un acto de
desacralizaci6n que el poeta cumple con manifiesta displicencia.
Desde all" nos prepara para cualquier voltereta, para todas las com-
binaciones posibles. Las rosas, simbolos tantas veces de la pureza,
aquf se embriagan de etileno, es decir de un producto industrial. Por
eso escribe a continuaci6n:
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Yo te hablare de maneras corteses
Aunque se que s610o eres un esqueleto.
En efecto, es una visi6n totalmente descarnada, deliberadamente
libre de todo intento de embellecimiento y, en consecuencia, capaz
de las comparaciones mas sorprendentes. Borges ya sefial6 la origina-
lidad y curiosidad de las rimas lugonianas. Ellas pueden introducirse
al poema justamente por esa libertad critica que el poeta declara para
Si.
iCuanto, cu6nto albayalde
Llevas gastado en balde
Para adornar a tu hermana morena!
"Albayalde" y "balde" nos ponen en un piano de parodia en el que
todos los tonos son posibles. A veces es familiar y amistoso -"Te
amo porque eres generosa y buena"- y otras de un afectado puli-
miento que trasunta la burla: "Oh astron6mica siempreviva! " Al
alumbrar las blancas masas polares la luna pasa igual que "padica
monja que cuida un hospital." Todas las alusiones a la naturaleza
tienen una irrealidad par6dica que sugiere una intencionada artifi-
cialidad:
En las piscinas
Los sauces, con po6ticos desmayos,
Echan sus anzuelos de seda negra a tus rayos
Convertidos en deslumbrantes sardinas.
Es 6ste un felicfsimo momento en el poema. Esta estrofa que nos
hace sonrefr, no carece de encanto imaginativo. Los "po6ticos des-
mayos" de los sauces sugieren una teatralidad excesiva, como si la
naturaleza participara de una escenograffa exagerada. Las ramas que
tocan el agua se convierten en "anzuelos" que pescan los rayos aquf
reducidos a prosaicas sardinas. Por eso en la estrofa siguiente nos
aclara aan mis su actitud:
Mi ojo cientifico y atento
Su pesimismo leno de pericia.
Nada mas apto para definirse. Su observaci6n es siempre objetiva,
penetrante, "cientffica". Y en su implicito pesimismo -ya que se
opone al suefo romintico- hay una innegable capacidad de detalle,
una bdsqueda que requiere habilidad, "pericia" desusual. Lugones
logra una activa combinaci6n al unir una noci6n como el pesimismo
con la noci6n de pericia. Es decir una cualidad espiritual con una pa-
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labra que siempre asociamos con una tecnica. Tal tipo de recurso se
utiliza en el poema una y otra vez. Por ejemplo, "satina morbideces
de cold-cream y de histeria." Aqui el contraste esti todavia mas acen-
tuado por la presencia del neologismo ingl6s, s6lo incorporado en
nuestro idioma en la jerga de la publicidad de cosmiticos. Ademis,
tal lenguaje en un himno, violenta aun mis nuestras aceptadas
nociones de propiedad.
Y asr la luna, un dia deidad reverenciada, aqur ha quedado redu-
cida a una humilde funci6n: "Hada de las lentejuelas". En su viaje
por el espacio a veces parece un tempano que cruzara nubes, pero
estas nubes son "al bromuro". Al galicismo de menu hay que agregar
la presencia de la quimica industrial y, sin embargo, el bromuro su-
giere tambien el narc6tico, el sueflo irreal y casi dirfamos "moderno"
por excelencia, ya que necesita del sedante. La trabaz6n racional que
ordena las comparaciones siempre tiene una viva actividad, con rever-
beraciones semanticas, con asociaciones varias que operan simulti-
neamente en varios pianos. Siempre el adjetivo afilado, la visi6n pene-
trante y descrerda modifican actitudes convencionales. El detalle fo-
togrifico, la aprehensi6n de un cuadro en toda su concreci6n, nos
revela con insistencia ese tono de ambigiiedad, de oblicuidad que es
esencia misma de la parodia.
Lugones, que parece cumplir una funci6n de dinamitero, en-
trega, en realidad, nuevos instrumentos al verso en espafiol y abre
nuevas areas de poetizaci6n. Sus disonancias nos sacan de nuestras
c omplacientes actitudes, nos irritan, nos aperplejan. Atacan y
abruman con sus riquezas intencionadamente librescas y con su eru-
dici6n de enciclopedia. Esa reventaz6n de vocablos, ese regreso al dic-
cionario que el poema parece proponer, nos invita a otra forma de
lectura y a un placer de orden nuevo. Asr escribe:
El transeunte que taconea un caso
Quirirgico, en la acera obscura,
Trabucando el nombre poco usual
De un hemostitico puerperal.
Este humor negro aun se hace mis brutal cuando pensamos que es
una parturienta la que ha lanzado a la calle a ese transeunte. En id6n-
tica vena quevediana nos habla tambien de "el ahorcado que templa
en do, re, mi, su soga". La luna alumbra mucho dolor y sufrimiento,
pero el tono es aqui de comedia ligera, de burla que lo rebuscado del
lenguaje menos esconde que destaca.
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Cada estrofa, de metro variado y libre, es una vifieta reveladora
de gestos, situaciones, momentos invariablemente par6dicos:
Entre Alamos que imitan con rectitud extrafia,
Enjutos ujieres,
Como un ojo sin iris tras de anormal pestaiia,
La luna evoca nuevos seres.
O bien la estrofa siguiente:
Mayando una melopea insana
Con ayes de parto y de gresca,
Gatos a la valeriana
Deslizan por mi barbacana
El suspicaz silencio de sus patas de yesca.
Y es que ese ojo sin iris penetra en todos los rincones, alumbra los
objetos mis variados y da al poeta la libertad de una estructura im-
puesta mas por la imaginaci6n que por el acontecer en el poema. Ese
ojo es asimismo el ojo del poeta que no acepta, ni por un momento,
marcos de significaci6n preestablecidos. No hay separaci6n posible en
su visi6n entre lo bello, lo prestigioso por un lado y lo modesto, lo
comun y cotidiano por otro. "Patas de yesca" es un hallazgo feliz. En
verdad, todos los animales a que alude Lugones en el poema estin
pintados con inimo caricaturesco. El murcielago parece "un negro
plumerillo que limpia una vidriera." El "can lun6filo" como "una
damisela llora enterneciendo a los serafines". El tibur6n es "voraz
como un lord en Irlanda". El le6n "disefia con gesto merovingio su
cara grandiosa". "El ruisefior... con lirico delirio filosofa". El tigre
tiene una "mirada hip6crita como una ganzia". El buho posee ojos
"de caldo". Los lobos, "agudos rostros judiciales". Los chacales viven
en su "democracia". La hiena es "oblicua". Las cigarras "crepitan".
Los grillos frotan "agrios esmeriles". Es que los animales con parte de
esa naturaleza que el poeta ve como algo risuefiamente excesivo, con
una irrealidad de utileria.
Lo mismo es aplicable al hombre cuando aparece en el poema.
El amor de esa joven que la noche termina venciendo y que vive su
palpitaci6n er6tica "... ahoga su ay soprano un gallo del distante
cortijo". Y antes habi'amos visto aquel transeante que en desespera-
ci6n buscaba algo para contener la hemorragia de su mujer.
Hacia el final del poema hay una estrofa que hubiera podido
salir de la pluma de Jarry y que anticipa muchos de los experimentos
po6ticos futuristas y luego dadai'stas:
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El residuo alcalino
De tu aire, en que un cometa
Entr6 como un f6sforo en una probeta
De alcohol superfino;
Carimbanos de azogue en absurdo aplomo;
Vidrios sempiternos, lagas de bromo;
Silencio inexpugnable;
Y como parad6jica dendrita.
La huella de un prehist6rico selenita
En un pufiado de yeso estable.
Palabras como "alcalino", "probeta", "alcohol", "bromo", "den-
drita" no habian antes llegado a nuestra poesia. Es a Lugones a quien
corresponde el merito de habernos ganado estos nuevos territorios.
Las novedades de Marinetti, de Apollinaire, resultan menos sorpren-
dentes si se piensa que el Lunario sentimental se public6 en 1909,
como recopilaci6n de textos ya aparecidos antes! En comparaci6n
con el "Himno a la luna" los otros poemas del Lunario son menos
arriesgados. Tal vez por ello mismo, son composiciones a menudo
ms perfectas, mis acabadas.
El "Himno a la luna" vale por su desmesura, por su imper-
tinente exageraci6n como por esa libertad desafiante e irreverente.
Tal vez algo que aterr6 al mismo Lugones. Ya sus Odas seculares de
1910 indican un retorno a la mesura y a una poesia casi "oficial". El
Lunario es un experimento crucial en nuestra poesia y ain podria
decirse, si nos atenemos a una proyecci6n temporal, de la poesia de
Occidente. La insularidad europea es tan injustificable como la
nuestra. Estos textos de Lugones, vistos en tal perspectiva, poseen,
mis ally de su condici6n meramente innovadora, algo que los torna
profeticos.
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